那个文档，是沈栖梧在深夜里斟酌了无数遍的文字。
那是关于爱、关于遗憾、以及那些如果她真的回不来，希望时叙能怎么活下去的话。
她没有再打开。
哪怕多看一眼，她都会动摇。
她点开了发送设置，给这份文件设置了一个自动程序。
界面上跳出两行参数设置框：
【机制A（被动）：静默倒计时】
条件：账户未登录时长＞185天
动作：自动解密并发送至shixu_fish@
【机制B（主动）：远程强制执行】
条件：接收到最高权限指令CMD_00_FINAL
动作：立即发送
她的手指在“确认”键上方悬停了片刻。
给父母的遗书，是告别。
而给时叙的这一份，是一场豪赌。
如果是瞬间的毁灭，机制A会在半年后告诉时叙真相，让她不必用一生去等待一个回不来的人。
但如果是……那种漫长而绝望的离去。
沈栖梧在心里默念了一遍指令代码。
这串代码现在只有她一个人知道。
她希望自己永远不需要用到这串代码。
她希望这串代码和这个文件一起，在半年后被她亲手销毁。
但如果命运真的把她逼到了绝境……
那么，这串代码，就是她按下的最后一个按钮。
是她跨越400公里，给时叙的最后一声“我爱你”。
“滴。”
随着指尖落下，设置生效。
屏幕上出现了一个红色的倒计时图标，数字开始一秒一秒地跳动。
15984000秒……15983999秒……
沈栖梧看着那个跳动的数字，心里某种一直悬着的东西，终于落了地。
她关掉终端。
窗外